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Carlos Lyster Franco 
“120 anos a expor desenhos”
luís lyster franco
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“abs-ceno” versus “obsceno”: 






A tenda quer-se com quem a entenda... 
Processos de visibilidade do desenho na 
















Da invisibilidade do processo à 






O “livro em aberto” de Nuno Sousa. 




As regiões invisíveis 




Em Maio de 2017, a Casa da Imagem, 
em Vila Nova de Gaia, mostrou uma 
Exposição da Natacha Antão, em que ela 
dava a ver desenhos de círculos coloridos. 
Dito assim pode parecer que tais desenhos 
foram propositadamente realizados com a 
finalidade de serem expostos, ou seja que 
faziam por certo parte duma estratégia ou 
pelo menos dum caminho pessoal da artista, 
e que, portanto, não deixando obviamente 
de valer por si próprios valiam também ou até 
sobretudo pelo lugar que ocupavam nessa 
estratégia ou nesse caminho. Como não 
era disso que se tratava, na verdade a ideia 
de desenhar círculos coloridos apareceu 
como forma pensada exclusivamente para 
ajudar ao re-centramento pessoal da artista 
depois de um período exasperantemente 
longo e exaustivo de descentramento a que 
se sentiu obrigada pelas circunstâncias, 
sentiu de imediato que expor os círculos 
desenhados do modo habitual e neutro 
não permitiria o encontro nem com a 
verdade deles nem com a dela. A Solução 
para o problema parecia estar em retirar 
à Exposição o seu carácter diacrónico (o 
seu lugar num tempo evolutivo) e assentá-
lo numa base sincrónica (a sua pertença 
a um momento actual) irredutível a 
qualquer pretensão de a localizar num 
tempo comandado pelos antes e depois. 
Era trocar o pro-cesso, cultura dominante 
senão mesmo prepotente da arte actual, 
pelo con-texto, um agora expandido até 
aos limites do horizonte, o que neste caso 
poderia perfeitamente ser o con-vívio, uma 
vez que foram outras pessoas o principal 
contexto do acontecimento. Como esta 
ideia de re-centramento foi realizada em 
atelier colectivo e não em gabinete pessoal, 
e como o atelier era poroso e portanto o que 
nele se passava se estendia por todo o lado 
e de novo a ele voltava, o contexto tornava-
se ilimitável mas felizmente poderosamente 
presente, e presente dum modo em que 
não surgia apenas como o pano de fundo 
do acontecimento mas como, dalgum 
modo, parte integrante dele. Digamos que 
o acontecimento posto em marcha pela 
necessidade de recentramento, da artista 
que queria voltar a ser artista, foi tomando 
todos e cada um dos convivas, que foram 
encontrando afinidades entre o que faziam 
e o que ela fazia, e sentindo, apesar de não 
terem passado pelas mesmas coisas, uma 
igual necessidade de recentramento, como 
se tudo andasse por todo o lado e neles 
igualmente demasiado descentrado. Ou 
podia ser que fosse ela, a artista, que fosse 
encontrando no que via acontecer à sua 
volta, nomeadamente no que faziam as 
pessoas do seu contexto, reflexos do que 
nela própria se passava, modos de estar e 
de fazer que coincidiam, por assim dizer, 
com o que ela própria tentava e fazia. Como 
quer que fosse tornava-se-lhe cada vez mais 
óbvio que os seus círculos coloridos por si 
só não tinham o poder de se dar a ver, que 
sem as “farfalhudas” da Mónica, o toque 
gráfico da Joana, o jogo das perspectivas 
do João, a banda sonora do Manuel, os 
pensamentos soltos do Vítor, para não 
mencionar senão estes, sem esquecer, claro, 











pouco por todo o lado, sem pelo menos 
isto como um mínimo indispensável, mas 
a que seria sempre possível os observadores 
juntarem elementos em falta quer porque os 
conheciam quer porque os pressentiam, sem 
isto aos seus círculos iriam necessariamente 
faltar numerosas cores, seriam círculos 
coloridos envergonhados. Percebe-se pois 
que a decisão de fazer da Exposição da 
Natacha Antão a Exposição do Círculo da 
Natacha Antão com cinco outros nomes 
anunciados (e vários mais escondidos) não 
é um capricho de adolescente, não é um 
resíduo de idealismo universalista, não é 
uma tentativa vanguardista de criai um 
movimento, não é a criação duma harmonia 
polifónica à maneira musical, nem sequer 
é a interrogação prática da noção de autor, 
tudo coisas, entre outras que nela se 
poderia ver, é muito exacta e precisamente 
a Exposição de desenho da Natacha Antão, 
autor plural, na época do seu recentramento. 
O que aqui, nesta decisão, é forte, é a 
consciência de que o que se quer dar a ver 
não é exclusivamente da ordem do artístico 
mas também do vital, do existencial, e que 
se isto não for compreendido o artístico 
presente sai empobrecido, senão mesmo 
arruinado. Mas é preciso, por isso, um olhar 
diferente para ver tal Exposição porque não 
se está a ver a arte da artista tal como ela a 
foi fazendo e continuará por certo a fazer 
ao longo da sua vida, mas um momento 
em que essa arte teve de ser outra coisa 
mais ou outra coisa menos, teve de voltar 
ao seu cerne, à sua matriz, ao seu centro 
sem querer mais do que isso, agarrando-se 
a esse centro sem qualquer outra ambição 
senão a de reconhecer, de o reencontrar, 
de o reintegrar, E é o desenho, no sentido 
mais amplo da palavra, o desenho desse 
momento em toda a sua extensão que em 
muito ultrapassa a mesa de trabalho da 
artista, é esse desenho que a Exposição 
dá a ver. É esta prevalência do sincrónico 
sobre o diacrónico que torna esta Exposição 
singular, isto é incomparável, irrepetível, 
precisamente como depositária e parte viva 
dum momento irradiante, um momento 
que é ele próprio fonte de luz e não receptor 
de luz. É esta sincronicidade que torna 
cada um dos objectos e procedimentos 
nela presentes igualmente importantes 
e imprescindíveis para o desenho do 
momento, sem os quais tal momento não 
seria susceptível de ser desenhado. Sem eles 
e sem o que eles sugerem e indicam para lá 
deles próprios. E como todos os momentos 
que são acontecimentos que nascem de si 
próprios, irredutíveis a qualquer tipo de 
apropriação, também este foge aos seus 
autores que sentem por isso que não podem 
trata-lo como seus donos. E se ainda assim 
é possível dizer que se trata de desenho, é 
porque o acontecimento se serviu para 
poder acontecer do que há de mais humano 
nos humanos, o desejo e a capacidade 
de se verem acontecer numa forma que 
simultaneamente criam e os cria a eles. 
Uma forma sem forma precisa, uma forma 
que é também o seu fundo, uma forma 
que vive duma e numa consistência que 
dalgum modo também ajudou a ser o que é. 
Então o que a Casa da Imagem tinha para 
mostrar nessa Exposição de Maio de 2017 
podia finalmente ser reconsiderado como o 
desenho do acontecimento que a Natacha 
Antão desencadeou no seu processo de 
renascimento, onde os seus próprios e 
assináveis desenhos, de círculos coloridos, 
como todos os outros objectos aí postos 
(mais do que expostos), pareciam continuar 
a acontecer ainda naquele momento, 
continuar a acontecer para a eternidade. 
joana paradinha • joão cabeleira • manuel dos reis 




figs. 1 a 24 Círculos 24 desenhos (40 x 40 cm). Lápis de cor sobre papel fabriano artístico.
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figs. 25 a 33 Farfalhudas 9 peças escultóricas. Linha tricotada em círculo sobre papel, dimensões variáveis.
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figs. 34 a 36 Gráfica 
Litos de edição ilimitada 
Serigrafia e fotocópia sobre papel
20 x 20 cm
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fig. 37 Perspectiva Depravada. 
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fig. 38 Sons  https://fugasedeambulacoes.
bandcamp.com/releases - morada electrónica 
onde poderá sem escutado um desenho;
Pensamentos soltos
(Texto que foi utilizado como desenho na exposição)
que, porém, se queremos realmente avançar, desta vez temos de ter a coragem de olhar a questão 
de frente procurando verdadeiramente respostas à pergunta que temos tentado evitar: o centro 
existe? existe o círculo? existem, com certeza, os gestos que os enunciam. Os gestos pelos quais os 
aprendemos… sim, talvez o círculo não exista senão como gesto, como o gesto que aponta para si 
próprio, que se designa a si próprio. Um gesto que se mostra como gesto e não como sinal ou 
indicação. Um movimento que parece não o ser, incapaz de sair de si próprio, compulsivamente 
regressando ao seu ponto de partida. Parece um caminho, mas como o boomerang, só conhece o 
caminho de retorno. Um caminho que apenas leva a si próprio. Um gesto que não conhece senão o 
regresso ao ponto de partida. Um gesto que não faz mais do que voltar ao ponto de partida para que 
fig. 39 Pensamentos Soltos 




se perceba que não tem nada a dizer. Parece sair do sítio mas não sai do sítio. Parece querer dizer 
algo mas não diz nada. Diz talvez apenas que é gesto, como uma voz que dissesse apenas que é voz, 
“sou voz”, e nesse mínimo de surgimento como voz que gastasse absoluta e plenamente… falo, claro, 
de círculos que são círculos, que não poderiam ser senão círculos, não de formas que parecendo 
círculos poderiam no entanto ser qualquer outra coisa, quadrados, triângulos, ou qualquer forma 
de encerramento de espaço. Uma forma que existe para encerrar espaço pode tomar uma forma 
qualquer, e pode por isso tomar uma forma que lembra um círculo. Mas um círculo não é uma 
forma de encerramento de espaço, porque para um círculo existir precisa de criar um centro. Um 
círculo existe para criar um centro, não para encerrar espaço. Um círculo existe para possibilitar a 
um centro existir, ou talvez seja antes que o círculo e o centro não são senão uma única e mesma 
coisa – poder-se-ia então reconhecer um círculo que é um círculo pelo facto de ele se não distinguir 
do seu centro. Nenhum espaço fica encerrado entre o círculo e o seu centro, todo o círculo é o seu 
centro… Um sinal de trânsito de forma circular não é um círculo porque para dar a ver o sinal fez 
o centro possível abortar. Uma pedra que cai na água parada de um lago cria um círculo porque 
cria um centro que se expande ilimitadamente e se confundo com o próprio círculo. A pedra que cai 
num lago é um gesto que se dá a ver a si próprio, porque não há aí mais nada a ver além disso: um 
centro que se confunde com o seu círculo, um círculo que não é senão um modo do seu centro se 
mostrar. Por isso também o tronco de uma árvore é um círculo, por pouco que pareça um círculo 
perfeito, porque percebemos de imediato que ela nos mostra um centro que precisou, para existir, de 
criar o seu próprio círculo. Digo assim por facilidade – é talvez impossível decidir se é o centro que 
cria o seu círculo ou o círculo que cria o seu centro de tal modo eles parecem inseparáveis. Num 
simples desenho de um círculo não é absolutamente necessário que o centro tenha sido criado pela 
desenhadora no próprio momento em que começou o seu traço?... Um centro, um círculo, são 
criações, porque aparecem a partir do nada. São também gestos por isso mesmo. Não são funções de 
coisa nenhuma, não existem em função de qualquer coisa que lhes seja exterior. Duma semente real 
ou fictícia, humana ou divina, mental ou material, terrena ou cósmica, desenvolve-se, pelo menos 
num primeiro e imprescindível momento um centro com o seu círculo, um círculo para o seu centro. 
É só outra forma de dizer que aparecem a partir do nada. Essa semente cria a ilusão de que algo 
prévio existe, a pedra que cai no lago, por exemplo, mas na verdade qualquer coisa, o que quer que 
seja, pode fazer o papel da semente, porque esse papel se reduz ao impulso inicial, ou menos ainda, 
porque o círculo é o gesto, o movimento, que não precisa senão de um estalar de dedo, duma espécie 
de toque mágico que o faz aparecer como que vindo do nada. Talvez mesmo tudo o que vem do nada 
possa não possa vir senão sob a forma dum centro/círculo. Só o contacto, a interligação, o choque 
com outros existentes o vá mudando, e afastando-o cada vez mais do seu ser de círculo. E será por 
isso que sentimos em cada existente uma poderosa e insistente saudade do círculo, saudade do 
centro. Uma saudade que nos faz procurar, para isso nos podermos deixar encantar, fascinar, 
extasiar, cada aparição de novo círculo, de novo centro. E, se andarmos mesmo carentes, podemos 
até decidir dedicarmo-nos a ser pedra que cai no lago, a atirar a pedra ao lago, a dar o empurrãozinho 
à pedra ainda indecisa em cair no lago. Nada parece na verdade tão revigorante como ver nascer 
um círculo com o seu centro, mesmo sabendo que rapidamente deformação o vai atingir, ou pelo 
menos que esse é o seu destino mais provável. Mas esse momento inicial é dum poder tal que não há 
nada melhor do que deixar-se envolver pela sua magia para recuperar dum grande desgaste, dum 
esforço esgotante, duma realização feita a contragosto. O centro que nasce, que vemos nascer, que 
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fazemos nascer, pode bem ajudar-nos a sentir um recomeço, um ressurgir de que absolutamente 
precisávamos, um movimento que só poderemos descrever como um regressar ai nosso próprio 
centro. Algo a que nos referimos frequentemente como recentrarmo-nos. Nada melhor para nos 
recentrarmos que sentir essa força que vem do nada, e que não é senão uma força e que vem do 
nada, que nem precisa de nos pertencer de qualquer modo que fosse, porque por mais estranha que 
nos seja é plenamente habitada pela força que faz aparecer todo e qualquer círculo, centro, uma 
força que imediatamente identificamos, que sentimos que é de tal modo igual à do nosso perdido 
centro que podemos fazer dela a força desaparecida desse nosso centro. Nesse início, nesse ponto 
inicial e saída do nada, de desfazer esse vazio que se foi instalando em nós, todas as forças são uma 
só, uma força que serve a um centro serve a qualquer outro – esse é, provavelmente, o único 
momento, o único estado em que nenhuma especificidade, nenhuma identidade, nenhuma 
particularidade vem perturbar a força dessa força. Uma força que serve a qualquer outro centro, 
serve ao nosso… Adultos, humanos, pelo menos nesta cultura nossa, ocidental e tudo, temos imensa 
dificuldade em acreditar nisto. Parece que só temos confiança em coisas altamente elaboradas, 
processos complexos, objecto objectivados, pensamentos labirínticos. Que terapeuta seria capaz de 
prescrever à sua paciente “faça círculos coloridos”, ou “tricote farfalhudas”, com a plena consciência 
de que nada poderia verdadeiramente substituir tal tratamento? Ou “faça e desfaça sempre a 
mesma mancha”, “discorra enrolando o seu dizer num novelo sem fim”, “faça os seus sons 
regressarem sempre ao ponto de partida”, sabendo transmitir toda a confiança que seria preciso 
para que o exercício, a experiência tivesse efeito? Ou até, algo que aparentemente, apenas 
aparentemente, poderia parecer mais sofisticado, “crie imagens à primeira vista indecifráveis, 
possíveis no entanto de serem decifradas, mas apenas pelo espírito de uma criança, ou por um 
espírito igual ao de uma criança”, mostrando através desta recomendação, que sabe que é preciso 
aprender com as crianças algo que para elas é natural, imediato, sem segredos, e que se tornou no 
entanto, para qualquer um dos nossos adultos de hoje, uma dificuldade quase intransponível: que 
por mais que algo nos pareça confuso, disforme, inapreensível, definitivamente fora do alcance da 
nossa compreensão, basta no entanto acreditar que há um ponto de vista escondido, um centro 
descentrado, e procurá-lo, para que, com a sua descoberta, que infalivelmente sempre ocorrerá se 
houver tal busca, tudo se torne instantaneamente claro e evidente, tão claro e evidente como um 
círculo com o seu centro, um centro com o seu círculo… Na verdade só as crianças têm, entre nós, 
esta crença, que poderíamos até chamar instintiva, nos círculos coloridos, nas farfalhudas nas 
manchas, nas falas enroladas em si próprias, nos sons que não saem do sítio, nas imagens que 
parecem indecifráveis e nos incitam, por isso mesmo, a descobrir-lhes o bem escondido segredo. A 
nenhuma criança escapa que tudo tem um centro, eventualmente escondido, e que é esta lei do 
universo que torna o mundo num lugar perfeitamente adequado à vida que cada um de nós quer 
viver… muito trabalho e muito esforço têm de desenvolver os adultos desta civilização deformada, 
ainda por cima vaidosa desta sua deformação, para extrair tal crença “desestabilizadora” da 
cabeça das suas crianças. E é por isso que aquele de nós que conseguem aos trinta anos, ou aos 
quarenta, aos cinquenta, aos sessenta, aos setenta, voltar a sentir esta crença, quebrar o feitiço desta 
educação deformadora, sentem uma jovialidade indescritível, inesperadamente intensa, como se ver 
nascer os círculos que fazem, ver desenvolver os centros que criam, ver abrir e fechar as manchas que 
inscrevem, fosse simultaneamente ver-se a si próprio a nascer (…ia escrever renascer mas fiquei com 
dúvidas sobre o que faz aqui este “re”…), com um novo olhar, com um novo sentir, e com essa 
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sensação, que precisamos de experimentar de vez em quando, de que estamos de novo centrados, de 
que podemos de novo ser nós próprios porque o que quer que sejamos de novo se nos torna claro e 
evidente… Os círculos têm pois esta qualidade espantosa que permite aos que neles crêem, e portanto 
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PSIAX é uma publicação, não periódica, 
coordenada pelos docentes de desenho 
dos cursos de Arquitectura e de Belas-
Artes das Universidades do Porto e do 
Minho, do Instituto de Investigação em 
Artes, Design e Sociedade, podendo ter 
como colaboradores autores de outras 
proveniências institucionais, profissionais, 
nacionais e internacionais.
Porquê PSIAX? PSIAX é o nome de um 
dos pintores de vasos gregos que terão 
introduzido a grande mudança do desenho 
com a técnica das figuras vermelhas, no 
início do século V a.C.. Este é um dos mais 
notáveis aspectos da arte do desenho 
e da sua adaptação a uma necessidade 
tecnológica, empresarial, ritual e social, 
num dos períodos mais relevantes da 
cultura grega.
Se nos servirmos de uma analogia com 
a vida de Psiax, na Grécia Clássica, 
e vivêssemos num período de figuras 
pretas, como se nos colocaria o quadro de 
inovação na representação da imagem nos 
artefactos que utilizamos dominantemente 
ou que poderão vir a ser utilizados? Ao 
ser produzidos por meios digitais ou 
manuais, o que se inova e se constrói, 
como é que se acede a essas imagens? O 
que é que as caracteriza e como é que a 
representação ganha aspectos inovadores 
ou qualificadores da experiência artística?
A orientação editorial pretende promover 
e divulgar estudos sobre o papel que o 
desenho poderá desempenhar no nosso 
tempo, quer ele se concretize como 
processo de compreensão do mundo, quer 
como meio de aprendizagem e ensino, ou 
como elemento caracterizador dos objetos 
artísticos já existentes ou a criar.
Pretendemos dar a conhecer estudos sobre 
o desenho como imagem considerando 
que o desenho como arte plástica, manual 
ou digital, além de se constituir por um 
conjunto de elementos típicos e próprios da 
sua específica condição material é, acima 
de tudo, uma imagem que ocupa lugares 
no universo infinito de outras imagens 
materiais, foto-químicas e electrónicas 
que hoje nos envolvem.
Importa ligar o passado do desenho, os 
autores, as modalidades, os temas, as 
tendências, as escolas, com as urgências 
e o sentido de progresso e de ideologia, 
com as hipóteses que se levantam, com as 
necessidades que vão da sobrevivência ao 
sonho, recuperando a memória longínqua 
do desenho e conduzindo-a para uma 
actualidade em que se exigem novos 
entendimentos de uma arte básica do 
ser-se humano.
Interessa a publicação de estudos 
monográficos, analítixos, doutrinais, 
programáticos, metodológicos e históricos 
desde que se estabeleça, em qualquer 
dos âmbitos, uma relação entre o passado 
e o presente. Isto é, interessa colocar 
as diversas perspectivas em debate, em 
sintonia, em confronto, em paralelo, em 
analogia com os problemas, os esforços, 
as realidades, as obras e as teorias do nosso 
tempo, quer no domínio da pedagogia, 
da teoria e prática do desenho e da 
expressão artística.
